纪延没有问。像往常一样,他没有问。
那顿晚餐吃到一半,他放下筷子。
【以薰。】
【嗯?】
他看着我……那个眼神,不是质问。更接近请求。
【如果有一天……你想告诉我什么事……】
他停住了。低下头,看着面前那碗已经凉掉的汤。
【……我会听。】
不是【我相信你】。不是【你不会骗我】。
是【我会听】。
他知道。
他知道了。
我没有回答。我不知道该怎么回答。否认太虚假,承认太残忍。沉默……是我们之间唯一安全的选择。
他也没有再追问。
我们就这样安静地吃完了那顿饭。
回家路上,他握着方向盘,没有说话。我坐在副驾驶座,看着窗外流动的街灯。
我知道他在等我说实话。
我也知道……他并不真的希望我说出来。
因为只要我不说,他就可以继续假装。
而我……我也需要他继续假装。
这样我才能继续欺骗自己,我还没有伤害他。
那个星期六,他说想带我去海边。
我们开车到北海岸。入秋的海风有点凉,他脱下外套披在我肩上。我们沿着堤防走了一段路,他忽然停下脚步。
【以薰。】
【嗯?】
他看着海面。沉默了很久。
然后他开口了……声音很轻,像是怕被风吹散:
【我这辈子……只爱过一个人。】
我没有说话。
【我没有谈过恋爱。你知道的。我什么都不会……不会追女生、不会说好听的话、不会制造惊喜。】
他苦笑了一下。
【但我很认真。我一直都很认真。】
他终于转头看我。