“你不是怕生人?”
“但孩子找不回来,会怕一辈子。还不如今天不怕。”
马玉华把水杯搁下,走到床边,把孩子那床小被子拿起来,铺在婴儿车里。
被子上的泥已经干了,拍了两下,掉下一点灰。
“睡吧,明天早起。”
王德发把灯拉了。
屋里黑下来。窗外有一点月光,照进来,落在婴儿车上。
马玉华躺在床上,眼睛睁着。闭上眼,脑子里转的不是王德发,是另外一个人。
李晨。
马玉华在心里骂了一句。
李晨,你不是在广州吗?
你不是当大老板了吗?你不是开厂了吗?不是说你开宝马,住大别墅了吗?
你现在在哪里?
你女儿丢了。
你知不知道,你女儿丢了。
牛牛,头顶两个旋涡,一左一右,跟你一样。
马玉华把眼睛闭上,把嘴巴抿紧。
这些话,一个字都骂不出口。骂出口了,王德发会怎么想?老周会怎么想?
她骂不出来。
只能在心里骂。
李晨,你这个书呆子,你这个没良心的。
你去东莞说要找邹连芳,你找到了吗?你找到了邹连芳,你把我们娘俩丢了。
你在广州开厂,你住大房子,你身边围着多少女人了?你还记不记得,东莞那个宿舍楼底下,有个女的,跟你坐在石阶上,听你念那些文绉绉的话。
马玉华把脸往枕头里埋了埋。
你记不得,我不怪你。
可你女儿丢了,你总该知道。
她在心里骂了一阵,骂不动了。翻了个身,面朝墙。王德发在旁边睡着了,呼噜打得轻。
马玉华把被子拉上来,盖住肩膀。
“牛牛。”
孩子不在。
她把眼睛闭上。