两个孩子,大的女儿五岁,小的儿子三岁,都是正花钱的时候。
房租、水电、奶粉、尿不湿,每个月刚够,存不下钱。
苏念每个月打来的三千块,是家里最大的一笔收入。
王芳拿着这笔钱,精打细算,能给几个孩子多买几次肉,能给苏杰买一双新劳保鞋。
糯糯用的,都是哥哥姐姐剩下来的。
奶瓶是姐姐用过的,奶嘴已经咬得发白,王芳用开水烫了烫,继续用。
纸尿裤是超市打折的杂牌,吸水性不好,夜里要换两次。
奶粉是国产的,最便宜的那种,一罐一百出头,一个月要喝四罐。
王芳算过,光奶粉钱就要四百多。剩下的钱,还要买米、买面、交电费。
她不是不想给糯糯吃好的,是真的拿不出来。
糯糯从小就乖。
他不哭不闹,不挑食,给什么吃什么。
奶粉冲好了,他抱着奶瓶自己喝,喝完了就睡。
夜里纸尿裤湿了,他也不哭,就安安静静地躺着,等大人发现。
有时候王芳忙忘了,他的小屁股就红红的,一片一片的疹子。
他也不哭,就是自己伸手去抓,抓破了皮,渗出血来。
王芳看到了,心疼一下,给他涂点药膏,下次又忘了。
不是故意的,是真的忙。
两个孩子正是闹腾的年纪,女儿要讲故事,儿子要抱抱。
王芳每天晚上先哄大的,再哄小的。
姐姐要听小红帽,她就靠在床头讲,讲着讲着声音越来越低,自己先睡着了。
弟弟要拍背,她就一边拍一边哼歌,哼到后来不知道哼的是什么。
糯糯躺在客厅的小床上,听着里屋的声音。
他听到舅妈讲故事的声音,听到姐姐咯咯笑,听到哥哥哼哼唧唧地撒娇。
他听到舅妈拍背的节奏,一下一下的,很轻,很慢。
他没有人哄。
他学着自己拍自己,小手掌放在胸口,一下一下地拍。
他学着舅妈的调子,含含糊糊地哼歌。
哼的什么他自己也不知道,就是一些软软的声音,像风,像水,像远处传来的什么。
拍着拍着,哼着哼着,他就睡着了。
苏杰有时候回来得晚,推开门,客厅黑漆漆的。