完本中文网

第132章 一条带时间的路（第5页）

“我知道你不会动。”

她说。

她站在安检口那条线外面看了我两秒，没再说别的，转身进了队伍。

她把电脑包脱下来放上托盘，走过去，抬手让工作人员在身上扫了一遍，又回头看了一眼——那一眼她没找人，就是往后看了看，然后接着往里走。

她进到里头转过那道弯就看不见了。

我在那儿站了三四分钟，看着那排行李托盘一圈一圈地转，看大屏上她那一班从值机跳到安检，又跳到登机口。

旁边一排椅子上坐着一对送儿子的老两口，老太太手里攥着一袋水果，一直往安检口那边看；儿子进到里头以后，她把手里的袋子放在椅子上，坐了两分钟没动。

我最后转身走出来。

停车楼三层，车门一开，里头还是凌晨那股味道；副驾上是空的，座椅上留着一小块她坐过的褶。

回城的路上，天已经全亮了。

货车一辆接一辆，早高峰在另一头排起来。

这一趟我开得比来的时候慢——不是没劲，是车里空着。

路过她上回带去办事的那片写字楼，我没往那条路口拐。

车载音乐是关着的，我一路把这半个钟头里的每句话在心里过了一遍，过到她那句“你别在手机上写好”

的时候，我把车停在路边的应急带上，掏出手机，给她把那句话打了进去：

“你到了给我发消息。

回来那天我下楼接你。”

打完我没有发。

她这会儿在飞机上，手机没开。

我把那句话存进草稿箱，重新上了路。

我想起抽屉里那把钥匙。

那把钥匙的主人当年也是从这栋楼里走的，走的时候说不想走，走了以后一直没回来；钥匙留在我这儿，我一次没使过。

我这辈子送过人下楼、送人上车，都只送到楼下那几步路。

今天不一样——今天送到的是安检口外面，看她把电脑包放上托盘、走过去、回头看一眼，然后转过那道弯就看不见了。

送到门口，和送到一道关口外面，是两种送法。

到家八点四十。

楼道里碰上叶柔。

她刚下白班回来，护士服外面套着那件薄外套，头发压得塌，脸上是熬出来的白。

她看见我从楼下上来，停了一下。

“你这么早出门？”

她说。

“送人。”

“602那位？”

她说，“我昨天晚上听见她门口有箱子响。”

“嗯，她出趟远门。”