完本中文网

第15章 突破（第21页）

我的下面还半硬着，龟头磨着内裤的布料，有些疼。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕套上有洗衣液的味道——我姐家里用的那种，淡淡的薰衣草香。

可我在那股清香里，隐约闻到了别的什么。

像是什么潮湿的、温热的东西，从墙那边渗过来，从那些我拼命想忘记的夜晚里渗过来。

我闭上眼，又睁开。

然后我坐起来，穿上拖鞋，走向卫生间。

镜子里的自己还是那张脸，苍白、憔悴、眼下两团乌青。

我拧开水龙头，掬了一捧冷水泼在脸上，水珠顺着下颌滴落，凉意让我清醒了几分。

我盯着镜子里的自己，忽然想起我姐昨天说的那句话——“抽空去看看心理医生。”

我还没去。

可我站在镜子前面，盯着自己的眼睛看了很久。

那双眼睛里有什么东西变了，我说不清楚，但它确实变了。

像一面镜子，表面还完好无损，可背面的水银已经开始剥落，照出来的影子越来越模糊了。

过了几天，我姐的威胁电话就打过来了。

“弟，医生那边我约好了，今天下午三点，别迟到。我已经把钱预付了，你要是不去，后果自负。”她的语气是那种不容拒绝的笃定，像小时候她攥着我的书包带子把我拽回家写作业一样。

我“嗯”了一声挂了电话，站在窗口发了很久的呆。

窗外是城市灰蒙蒙的天际线，云层压得很低，像一块湿毛巾盖在头顶上，闷得喘不过气。

我还是硬着头皮去了。

诊所在老城区一栋不起眼的写字楼里，电梯老旧得嘎吱作响，走廊里弥漫着消毒水和熏香混合的气味。

医生是个五十多岁的女人，戴着无框眼镜，说话很慢，每个字都像是在秤上称过才放下来。

我坐在那张浅绿色的沙发上，盯着墙角的一盆绿萝出神，听着自己断断续续地说话——从那个视频，到那些诗，到我妈去了外地，到那些我分不清是梦还是真实的夜晚。

我讲得很乱，像在一堆碎瓷片里翻找一枚完整的扣子。

她偶尔在本子上写几个字，更多时候只是看着我，不打断我。

离开的时候她给我开了一盒药，白色的药片装在塑封板里，每片都小小的，像一粒压缩过的睡眠。

她还叮嘱了一句：“药是帮你稳定情绪的，但真正能帮你走出来的，是你愿意去承认那些你一直假装看不见的东西。”

我没回答，攥着药盒走出了诊室。

电梯下行的时候，金属壁面上映出我自己的脸，苍白、浮肿、眼下乌青。

我盯着那个倒影看了几秒，忽然觉得陌生。

那个人是谁？

他眼神里藏着什么？

他为什么不敢直视自己？

药吃下去的第二天，我脑子确实清晰了不少。

那种清晰不是窗户擦亮了，而是窗帘被拉开了——光灌进来，把角落里那些藏在暗处的东西全都照得清清楚楚。

视频里的那个女人，她的站姿，她笑起来时微微歪头的角度，她压低嗓音说话时那种砂纸磨过天鹅绒的质感——那些特征一个一个地对上，拼成一个我无法再否认的轮廓。

那个轮廓就是我妈妈。

这个认知像一堵墙，从四面八方向我合拢。

我站在墙根底下，抬头看，天被切成了一个很小的方块。

我知道那是她，可我嘴上不承认。

不承认是因为一旦承认了，接下来要面对的事情就太多了——她为什么会在那里？