我在黑暗里看着她近在咫尺的眼睛轮廓,一字一句,说得比平时干活拍胸脯还要稳。
「妈,就算过两天通知下来、我真进了设计院上班,那也是早上八点半才打卡。往后每天早上我照样定六点半的闹钟起来,先下楼去咱店里,把那十几桶鲜花的隔夜水全给你换完、冷柜擦干净、重活全干利索了,我再坐公交去单位。」
我顿了顿,手掌收紧了一分,把她的手指头往我手心里按了按,接着往下数第二桩。
「下午五点半一到下班点,我绝不在外头瞎晃悠,打完卡就往回奔。店里进货、卸营养土、搬花泥那些累活重活,你全都给我留着,等我回来干,不许你自个儿在店里硬扛着逞能。」
说到第三桩,我连呼吸都放慢了,盯着她的眼睛把话砸实。
「还有,我在单位里头每天画了啥图、见了啥人、跟哪个同事说了话,哪怕是中午在食堂刷工卡吃了哪两样菜,晚上回来坐在咱家那张饭桌上,我都一五一十全跟你说,半句都不落,跟咱娘俩封控关在家里头那四个多月没半点区别。」
三桩实打实的承诺一条接一条落下去,我能清楚地感觉到,包在我掌心里的那只手,原本绷得死紧的指骨一寸一寸地软和了下来,连她喷在我锁骨上的鼻息都跟着缓平了。
我看她不吭声,借着被窝里的劲儿往前凑近了半寸,额头几乎抵上她的额头,高挺的鼻尖轻轻蹭了蹭她温滑细腻的额角皮肉,满鼻子都是她鬓角新染发膏混着雪花膏的熟香。我压低嗓子,带着点得寸进尺的坏笑跟她贫了一句。
「再说了,我打从初一那年帮妈往阳台高杆上晾丝袜起,这十好几年眼里心里就死心塌地惦记着谁,妈你自个儿心里还没数啊?」
我这话一出口,她呼吸猛地一滞。
我鼻尖贴着的那片额角皮肉,在黑暗里头腾地一下烧了起来,热度顺着她的脸颊直往耳朵根子蹿。她在被窝里蜷了蜷手指头,使劲儿从我滚烫的掌心里把自己的手抽了回去,紧跟着抬起手,在我结实的右胳膊肱二头肌上不轻不重地拍了一巴掌。
「少拿这些甜言蜜语哄妈,妈又没拦着不让你去上班……」
她嗓音里带着点刚哭过又像刚笑出来的湿润鼻音,一边拿话嗔我,一边往回缩了缩身子,重新枕回她那只牡丹花枕头上,顺手扯了扯被角盖住肩膀。
「行了,大半夜的唠这些干啥,赶紧睡觉。」
我看她语气彻底松快下来,心口那块大石头也算落了地,嘿嘿低笑了一声,没再死皮赖脸地缠着她追问,规规矩矩地平躺回原位,闭上眼睛,慢慢放缓了呼吸。
屋子里重新安静下来。
窗外连风声都小了,只有客厅冰箱还在不知疲倦地低鸣。白天在店里刷了十几只花桶、又陪她坐了一整天,这会儿精神头一松,困意顺着后脑勺一阵阵往上涌。
说完那句「赶紧睡觉」,统共也就过了两三分钟。
我迷迷糊糊地呼吸刚要往深处沉,身侧铺着老粗布床单的弹簧软床垫,忽然毫无征兆地往上一轻。
我眼皮猛地一跳,困意散了大半,在黑暗里睁开了眼睛。
被窝右侧的薄夏凉被掀开了一角,一股微凉的空气顺着被缝钻进来。妈没出声,撑着腰从枕头上坐起身,先是把两条光溜溜的长腿慢慢挪出被窝垂下床沿,紧接着两只37码的光脚丫子在木地板上轻轻摸索了两下,一左一右踩进了床边的塑料拖鞋里。
她坐床沿的动作很轻,像是怕把我吵醒似的。我歪过头看着她在黑暗里模糊的背影轮廓,随口低声问了一句。
「妈,起夜啊?」
刚从床沿站直身子的那个背影,在黑暗里头明显顿了一下。
她没回头看我,两只手顺手理了理滑到大腿上的浅蓝碎花旧棉睡裙下摆,嗓音压得极低极轻,隔着黑暗传进我耳朵眼儿里。
「你等妈一会儿。」
声音不高不低,却像根小钩子似的在我心尖上狠狠挠了一下。
要是平时半夜起来喝水或者上厕所,她顺嘴应一声「嗯,去趟厕所」也就完事儿了;可这会儿她不仅让我等她,而且踩着拖鞋迈出步子的时候,压根儿就没往主卧门外走,反而转过身,轻手轻脚地走到了主卧南墙根那组大衣柜前头。
我在黑暗里支起耳朵盯着她。
只见她伸手捏住大衣柜右侧门扇的铜拉手,极轻地往外一拉,木柜门发出一声细微的吱呀声。她站在柜门前头,弯下腰,右手探进平时专放她贴身内衣和丝袜的那个中层抽屉里摸索了两秒,从里头抽出来一样软乎乎、叠得四四方方的东西,严严实实地攥在手掌心里。
关好衣柜门,她这才踩着塑料拖鞋迈出主卧门槛,穿过窄窄的走廊,径直进了玄关右手边的卫生间。紧接着,卫生间那扇磨砂玻璃门被她从里头轻轻带上,门锁舌咔哒一声扣合,没插那个老式金属插销,只是轻轻合严了。
主卧里只剩下我一个人平躺在双人床左侧。
刚才还涌上来的睡意,这会儿早就飞到了九霄云外。那句「你等妈一会儿」在我脑子里头来回翻滚,原本已经平复下去的心跳毫无征兆地加快了,咚、咚、咚,每一记重响都撞在胸肋骨上,连太阳穴的血管都跟着一突一突地跳。
我屏住呼吸,把耳朵往主卧门口的方向偏过去。
门板合上后过了能有十几秒,卫生间里头并没有传来冲马桶的水箱声,也没听见拧开水龙头洗手的哗啦声。相反,顺着磨砂玻璃门底下的门缝,隐隐约约传出来一阵极轻、极细、带着点静电声的尼龙布料摩挲声——那是薄丝袜从包装袋或衣堆里抖开、顺着小腿皮肤一寸寸往上套拢时才会发出的沙沙声。
那阵沙沙的丝袜摩擦声响了一小会儿,中间忽然夹杂了两声极脆、极短促的金属小剪刀开合的「咔嚓、咔嚓」声。