完本中文网

第8章 第二个抽屉（第2页）

“崔哥，”他说，“我来处理。”

他说这句话，跟说“崔哥，喝茶”是一个调子。

“停留到二十三号，来得及。”他说，“这事你先别跟嫂子说，免得她担心。”

“当然。”我说，“当然。”

他站起来，拍了拍我的肩膀，端着茶出去了。

我在会议室里又坐了一会儿。白板上那几个箭头，一个指着一个，最后一个指出了白板的边。

……

公司院子里有根大烟囱，红砖的，以前电子管厂烧锅炉用的。我站在烟囱底下抽电子烟，芒果味的，一口接一口。

我算了一笔账。

遣返。罚款，一万块到两万块人民币，一千四到两千八美元。机票，成都飞芝加哥再转斯普林菲尔德，暑假，单程一个人七千块，一千美元。艾希莉的随居挂在我身上，我走她也得走，两张就是两千。几年不准入境，五年还是十年，我不知道。

回去干什么。沃尔玛，一个小时十五块五，美元。我三十八了，沃尔玛不会让我去管仓库，会让我去推购物车，停车场上一排一排地推，夏天密苏里四十度。住哪儿。我妈的拖车，雷的拖车，跟雷睡一个拖车。

艾希莉不会走。她在这儿是艾老师，私教一节八百。回去了，她是镇上一个三十六岁的女人，十八岁就当了妈，在教堂的厨房里给人切火腿。

她不会走。

我把那根电子烟抽到没味儿了。

他说他来处理。升舱，签约，工作许可，两百块。他说要办的，哪一样没办。

……

那天晚上，我谁也没告诉。

麦迪在客厅里拍视频。一个商单，冰粉，一个本地的牌子。她架了一盏环形补光灯，手机支在三脚架上，坐在饭桌前，化了上镜的妆，眼线拉得很长，头发烫成了大波浪，一件露肩的白色针织衫，一边肩膀露在外头，脖子上挂一根细细的金链子。她端着一碗冰粉，对着镜头说话，一口四川话，脆，快：

“家人们，今天给你们安利一个巴适得板的……”

巴适我听得懂。三个礼拜前我把它念成“八十”，阿杰剪了五遍。

她说完一条，咔，重来，说完一条，咔，重来，一碗冰粉吃了一半，剩下一半化成了水。她四万粉了。小雨说她的数据“很干净”，意思是没人给她买。我不知道这是夸她还是骂别人。

摩根躺在沙发上看书，一本平装的侦探小说。那条毛巾还叠在扶手上，没搭。墙角那台机位的红点还没亮，天还没黑透。

“你怎么了？”她问我。

“没怎么。”

“你一身汗。”

“成都三十七度。”

她看了我一眼，翻了一页书。

我妈去公司了，晚上有她的“深夜酒馆”。

艾希莉在主卧里收拾她明天上课的包。她每个礼拜一晚上都收拾，收拾好了放在门口，第二天拎起来就走。她收拾完，进卫生间洗澡去了。

我等着水声响起来，蹲下去，拉开了那个包。

这是我头一回翻我老婆的包。十八年。

瑜伽垫，卷着，绑在外头。毛巾。保温杯。一套新衣服，黑的，运动胸罩加瑜伽裤，吊牌剪了。那支豆沙色的口红。一小瓶身体乳。

我又摸了一遍。从这头摸到那头，侧袋，夹层，拉链袋。

三脚架没在里头。