某天我忽然想起,媛媛的朋友圈很久没更新了。
翻到最后一条:一张夕阳的照片,定位显示是旧金山机场。
那片橙红色的天空占据了大半个画面,底下是停机坪上排列整齐的飞机。配文只有两个字:“再见。”我问了问共同认识的人,小宁。
她说媛媛辞职,回国了。好像是结婚了什么的。
我看着她最后一条朋友圈,那张夕阳的照片在屏幕上泛着柔和的橙光。
2018年的夏天,加州的阳光格外炙热。
一个周末的下午,大约三点钟。
我推开公寓快递室的门,一股凉爽的空气扑面而来,夹杂着纸箱和胶带的淡淡气味。
这是一间不大的储物室,大约二十平米的样子,三面墙都是铁架子,从地板一直延伸到天花板,上面堆满了大大小小的包裹。
快递按楼栋分区,但经常被快递员或者取行李的放错位置,找起来很费劲。
日光灯管发出白惨惨的光,照在成堆的纸箱上,投下杂乱的影子。
门外是三十多度的高温,门内却像是另一个世界,凉爽、安静、有一种与世隔绝的感觉。
我正准备找自己的包裹,余光扫到了房间里的另一个人。
一个女生正踮着脚,在货架的高层翻找着什么。
她穿着一条浅色的棉麻连衣裙,米白色的,材质看起来很轻薄,在日光灯下泛着柔和的光泽。
头发用一个简单的发夹别在耳后,露出光洁的脖颈。
身材纤细,踮起脚的时候,小腿的线条绷紧了,脚踝很细,穿着一双平底的帆布鞋。
她似乎够不到最高层的那个箱子,踮着脚努力伸手,身体微微晃动,差点失去平衡。
我走过去。
“需要帮忙吗?”她转过头来,动作有些匆忙,像是被吓了一跳。
五官清秀,皮肤很白,眼睛是那种很干净的黑色,瞳孔里倒映着日光灯的白光。鼻梁挺拔,嘴唇是淡淡的粉色,没有涂口红。
不是那种让你回头看第二眼的好看,是那种看着看着就不想移开眼睛的清秀。
“你也在找快递?”我问。
她点点头,声音很轻,像是怕打扰到谁:“嗯……我的包裹说已经送到了,但找不到……”我注意到她手里拿着手机,上面是快递的截图,看包裹号的编码格式,应该是个大件。
“这边有时候会放错区,我帮你找找?”她有些不好意思地说了声“谢谢”,声音细细的,带着一点江浙口音的软糯。
我们一起在货架间翻找。
她的包裹本该在B栋的区域,但我在A栋的角落发现了它,果然放错地方了。
一个大纸箱,贴着“fragile”的标签,看重量应该有二三十斤。
“是这个吗?”我把箱子搬下来,放在地上。
她眼睛亮了,那双干净的黑瞳里闪过一丝惊喜:“对对对,就是这个!”第一次露出了笑容,嘴角微微上扬,露出一排整齐的牙齿,很甜。
我帮她把箱子搬到推车上,顺便自我介绍:“我住那边那栋,4楼。”
“我在对面那栋,2楼。”她说,语气有几分害羞,“可以叫我媛媛,刚搬来不久。”
“我叫阿新。”我说,“要不加个微信?以后有什么事可以互相照应。”她犹豫了一秒,眼睛微微闪烁了一下,像是在权衡什么。
然后她点点头,打开了微信。
我帮她推着推车往外走。
门口的阳光很烈,一下子从凉爽的室内切换到三十多度的高温,眼睛被刺得有些睁不开。
我侧眼看着她。