盒子安安静静地摆在那里,深棕色的盖子上那个银色LOGO反射着阳光。
苏墨拿起手机看了一眼,母亲出门前给他发了微信。
“小墨,妈去菜市场买点排骨和虾,中午给你炖汤,冰箱里有西瓜你先吃着,回来得晚一点,可能还要去趟超市。”消息发送时间是上午早些时候,到现在过了快两个小时。
苏墨盯着那条消息看了一会儿,然后退出微信,打开了母亲房间的门。
阳光被米白色的遮光帘滤成柔和的暖调,洒在整洁的双人床上,床铺收拾得一丝不苟,淡紫色的床单平平整整,两只枕头并排放着,左边那只是父亲以前用的,枕套洗得很干净,但依然摆在原来的位置上。
床头柜上放着一盏小台灯、一管护手霜、一本翻了一半的小说,和一副黑框老花镜……不对,是一副普通的近视镜,度数很浅,母亲看书的时候偶尔会戴。
抽屉是关着的。
苏墨没有拉开抽屉。
他站在母亲的床边,鼻尖萦绕着一股淡淡的香气,不是香水,更像是润肤乳和洗发水混合在一起的味道,温柔的、甜腻的、属于一个成熟女人身体的味道。
他绕到梳妆台前面。
镜子上没有灰尘,化妆品摆放得很整齐,口红有好几支,都是偏深的红色系,从正红到酒红到复古砖红,粉饼、眉笔、睫毛膏、一只没盖盖子的卸妆棉盒,镜子右上角贴了一张贴纸,是苏墨小时候的大头照,虎头虎脑地咧嘴笑着。
苏墨把视线从那张照片上移开。
他在找什么?他不确定,或者说他很清楚自己在找什么,但不愿意承认。
那个快递盒子里的东西太具体了,具体到他没办法当作一个无关紧要的意外。
母亲有……需求。
这个认知像一颗石子砸进平静的水面,涟漪一圈一圈扩散开来,搅动起底下的淤泥。
苏墨转身走出卧室,回到客厅坐下,他的视线落在茶几上母亲的手机上。
手机。
母亲出门买菜的时候通常只带钱包和钥匙,手机有时候带有时候不带,今天显然是没带,那只玫瑰金色的旧款智能手机安静地躺在茶几上,屏幕朝下。
苏墨拿起手机,按下电源键,屏幕亮了,锁屏画面是一张全家福,三个人站在某个公园的湖边,父亲搂着母亲的肩,苏墨站在另一边,比父亲还高出半个头。
密码。
苏墨的拇指悬在数字键盘上方,母亲的手机密码一直都是他的生日,从他记事起就没换过,以前他问过。“妈你怎么不设指纹锁?”
母亲笑着说:“妈老了,手指头粗糙,指纹识别总是失败,还是数字方便,再说了,妈又没什么秘密,随便看。”六个数字。
他按了下去。
手机解锁了。
苏墨先翻的是购物软件,母亲常用的那个橙色图标的电商平台,点进去,右下角“我的订单”。
最近的一条订单就是今天签收的那个,物品名称写着“成人用品女用震动按摩棒”,后面跟着一串型号编码,收货地址是家里,备注栏写着“请使用隐私包装”。
苏墨的目光往下滑。
第二条订单,五天前签收,物品名称:“女用跳蛋无线遥控静音设计”。
第三条订单,十天前。“水溶性润滑液200ml无色无味”。
第四条。“蕾丝丁字裤三件装黑色+酒红+深紫”。
第五条。“半杯蕾丝文胸聚拢透明网纱黑色”。
第六条。“吊带蕾丝连体衣镂空开档设计酒红色”。
第七条。“后庭按摩器入门款硅胶材质”。
第八条。“乳夹可调节松紧”。