完本中文网

第31章 在后头晒被子（第7页）

我爸松开他，往车间里走了两步，又停住了，眯着眼睛，凑回到陈卓跟前。

“哎，别动。”

他伸出两根手指头，从陈卓背心的肩带上捏起来一样东西，举到太阳底下。

一根头发。

长的，比我爸的小臂还长一截。栗色，在太阳底下发亮。打着卷，一圈一圈，弹得很，捏着一头，另一头还在空气里一颤一颤。

“长的！”我爸说，“卷的！还是烫过的！”

他冲陈卓挤眼睛。

“小陈，有对象了？”

“有几个。”陈卓说。

我爸愣了一下，然后哈哈大笑，笑得弯了腰，拍着陈卓的胳膊。

“年轻人！年轻人！”

他手指头一松，那根头发在风里打了两个卷，飘下去，落在碎石子上。

我认得那个卷。九月中，我妈去城西那家店补烫的，四百八，回来跟我爸视频，问他好不好看。

我爸在视频里说好看，跟二十岁的时候一样。

我抬起头。

二楼那排朝车间的玻璃，灰色的铝百叶帘放下来了，一片一片合得严严实实。

……………………………………………………

那台老车是一台八七年的丰田陆地巡洋舰，六十系，方头方脑，客户从内蒙古一个牧民手里收回来的，底盘锈成了千层饼。

陈卓给我爸派的活，就是铲锈。

他拖过来一块躺板，带四个小轱辘的，塞在车底下。又拿过来一把铲刀，一把钢丝刷，一副手套，一副护目镜。

“江工，躺上去，钻进去。”他蹲在地上，拿铲刀在大梁上比划，“这一层黄的，铲。这一层黑的，铲。铲到见铁，亮的，就停。别跟它较劲，铲穿了我还得给人焊。”

“见铁就停！”我爸往躺板上一躺，两只脚一蹬，“刺溜”一下滑进车底下，只露出半截身子和两条腿，“明白！”

“小孩，你打灯。”

我拎起那盏工作灯，带钩子的，橙色的罩子，拖着一根长线。我蹲在车边上，把灯往车底下伸，照着我爸脸顶上那一片锈。

“嚓。嚓。嚓。”

锈渣子往下掉，掉在我爸的护目镜上，掉在他的新工装上，掉在我的胳膊上。

两年前那个夏天，我也是这么蹲着，蹲在一台牧马人旁边，车底下躺着另一个人，他喊几号我递几号。

现在躺在底下的是我爸。

“小陈，”我爸在车底下喊，“这根是什么管子？”

“油管，江工。那根别铲。”

“哦哦哦！”

陈卓教得很细。

他趴在地上，跟我爸脸对着脸，一根管子一根管子地讲：哪根是刹车的，哪根是油的，哪颗螺丝锈死了要先喷松动剂，喷完了等十分钟再拧，急了就断在里头。

我爸在底下“嗯嗯”地应，应得比我上学那会儿还认真。

一个钟头。两个钟头。

他一直没上楼。他一上午没往那排玻璃上看过一眼。

十点四十，他裤兜里的手机震了一下。

他没掏。