我躺下来。
枕头上有一股味道。
洗衣液的味道。
还有——别的什么。
很淡。
是他的味道。
体温留在布料里发酵之后形成的那种,干净的、暖的、带着一点点汗的。
不刺鼻。
很安静。
我躺了很久。
在那张不属于我的床上,在那间不属于我的房间里,闻着一个陌生男生的味道。
感觉像是——像是躺在一个真空里。
外面的一切都被隔离了。
声音、光线、所有人、所有事。
只剩这个味道。
我闭了一会儿眼。然后我坐起来,把床单抚平,把枕头摆回原位。出门的时候我把石膏板门也关好,还原成我没来过的样子。
我最后一次看到那些绳缚图片的时候,是在一个我没告诉任何人的深夜。
我用手机搜了他的ID,找到了他发过的帖子、他收藏的图片、他关注的那些博主。
那些图片里,女生被绑成各种姿势。
有的漂亮,有的——说实话——有些真的挺好看。
那种被束缚的姿态,那种被固定成某种形状的、被用绳子“画”出来的身体线条。
我关掉手机。躺在床上。看着天花板。
——如果是我呢。
——被绑起来。
——会不会……也好看。
我猛地翻了个身,把脸埋进枕头里。
苏念你疯了。
你为什么会想这种事。
你一个重点班的优等生。
一个被谣言说“跟好几个人搞过”的人。
一个拒绝了所有表白的人。
你在想什么。
但那个念头像一颗种子。埋下去之后,不管我怎么翻来覆去,它都在那里。安静地、缓慢地、坚定地,开始生根。
那天回家之后我做了个梦。
梦里我被棉绳绑着。
手腕、脚踝、腰、胸口。
绑得很紧,动不了。
但我不害怕。
我在梦里抬起头,看到绑我的人是林默。
他站在我面前,手里拿着绳头,低头看我。